Meleğime, gökten indiğin için teşekkür ederim: Meleğimle tanıştığımda Radyoda sıcak bir ses duyuluyordu. İyi akşamlar sevgili dinleyiciler. Saat gecenin 2'si. Inma, dalgaların ötesinde bana eşlik eden tüm uykusuzluk çekenlere selam ediyor. Samimi dostumuz Enrique her gün olduğu gibi bana eşlik ediyor. Bugün ne hakkında konuşuyoruz sevgili dostum? Bugün edebiyattan bahsedeceğiz. Daha doğrusu erotik edebiyat. Hmm! Bu sonbahar gecelerine çok uygun bir tema. Sevdiğiniz kişiyle birbirinizin vücutlarını ısıtarak vakit geçirmekten daha iyi ne olabilir? Doğru - muhatap hafif bir kahkahayı bastıramadı - Ve o yakıcı anlara ilham vermek için hiç bitmeyen bir edebiyatı okumaktan daha iyi ne olabilir? Ama her zamankinden daha güçlü bir şekilde geri döndü. İşte böyle. Bu konu çok eskidir. Tunç Çağı'ndan bu yana korunan, gizli bir fesat içeren yazılar zaten var. Muhtemelen en ünlüsü İncil'deki Şarkılar Şarkısıdır. Doğru, sevgili yoldaşım. İncil'in bu kitabında Kral Süleyman'ın Mısırlı bir prensesle olan ilişkisi anlamlı bir şekilde anlatılıyor. Ya da en azından Teodoro de Moqsuestia'nın buna verdiği yorum buydu. Sevgili dinleyiciler, bu programı yönetenin erotik sesi küçük bir parça söylesin: Abartılı o yoldaşım. Ama iltifatın için teşekkürler. Dikkat, bize eşlik eden sevgili dinleyiciler BÖLÜM VESHUSBAND Bahçeme geldim, Karıcığım, ve zaten mürümü ve kokularımı topladım, petekleri ve lezzetli balı yedim, şarabımı, sütümü ve likörlerimi içtim: gelin yoldaşlarım, bu tür tatlıları tatmayı bırakmanız bir şey değil: sarhoş olana kadar için, çünkü şarabım yumuşaktır: en çok içen, ama bunu bilir. KADIN Uyuyorum, öyle görünüyor ki, çok dikkatsizce, ama kalbim izliyor: sevgilimin sesi beni aradı. KOCA Aç bana dostum, çünkü güvercinin sevgilini bekliyor: Aç bana, gök çiseliyor: saçlarım, başım gecenin damlalarından ve çiyden ıslak. KADIN Bütün kıyafetlerimi çıkardım, soğuktan korktuğum için nasıl giyineceğim? Ayaklarımı da yıkadım, nasıl kirlenirim sevgilim? Kocam eliyle kapımı büyük bir şevkle açmaya çalışmıştı, çatlaklardan içeri soktu, yüreğim titredi. Hızla açmak için ayağa kalktım, ellerimden mür damladı, ellerimden düşen mür, kilidi ve tokmağı ıslattı: açtım; ama aşkım çoktan gitmişti, böylece ruh açıldığında onu bana verdi: Onu aradım ama bulamadım; Onu aradım ama bana hiç cevap vermedi. Gecenin karanlığında dikkatle nöbet tutan gardiyanlar beni buldu; duvarda izleyenler de beni yaraladılar, hatta pelerinimi bile aldılar. Ey Siyon kızları, size yalvarıyorum, eğer sevgilimi görürseniz, onun aşklarının beni ne kadar hasta ettiğini, ne kadar üzgün, ne kadar acı ve acı çektiğini söyleyin. Ne harika bir ses! Sevgili dinleyiciler, Inma'nın bu ayetleri okuduğunu duymak ne büyük bir mutluluk. Beni utandıracaksın Enrique. Farklı şekillerde okunabilen ayetlerdir. Ve en anlamlı olanı bu gece adadığımızdır. Daha güncel literatüre geçelim. Mesela Grinin Elli Tonu üçlemesi gibi. İngiliz yazar Erika Leonard James tarafından yazılmıştır. Şu anda en çok satanlardan biri ve birçok kişi tarafından annelere yönelik porno olarak sınıflandırılıyor. Giderek aşırı seviyelere ulaşana kadar daha vahşi seks durumlarına yol açan romantizm anlarını içeren bir hikaye. Bu, bekar bir Gray ile Ana adında bir öğrenci olan kendini cinsel teslimiyetle sunan bir kadın arasındaki tahakküm ilişkisidir. İlginç olan şu ki, anladığım kadarıyla Enrique, bu hikaye başlangıçta zamanımızın bir başka önemli çok satan kitabından esinlenilmişti. Doğru, Stephenie Meyer'in Alacakaranlık destanı. Ancak kendini vampirler ve kurt adamlarla dolu bir dünyada bulan bir gencin hikayesi olmak yerine. Bu durumda Washington'dan bir öğrenci olan Anastasia sadomaso dünyasını biliyor. Daha eski zamanlarda da popüler olan bir hikaye türü. Fransız yazar Pauline Reage'in ünlü O'nun Hikâyesi gibi. 1954'te yazıldı. Ama dilimizdeki erotik edebiyata odaklanalım. Bu seviyedeki yazarlarımızdan birinin yeni bir eseri yayımlandı. Az önce “Vini, Vidi, Vinci”yi satışa çıkaran Manny. İşte burada. Ptlemie krallığının Kraliçesi Kleopatra VI'nın hayatına odaklanan bir hikaye. Julius Caesar sayesinde nasıl iktidara yükseldiğini ve sevişme becerileri sayesinde, Julius Caesar'ı ve gelecekteki hükümdar eşi Mark Antony'yi arzudan nasıl çılgına çevirdiğini. Bu yazarın entrikalar, kavgalar, ihanetler ve bolca seks içeren tipik bir hikayesi, her ne kadar kesişen hikayelerden oluşan bir elek olsa da. Çok sesli hikaye olarak bilinen şey. Her ne kadar ana karaktere en yakın şey Mısır kraliçesinin uşaklarından biri olan Charmion olsa da. Bahsettiğiniz gibi, bol miktarda seks var. Her ne kadar güncel edebiyat hikâyelerinde sıcak sahnelere yer vermekten çekinmiyorsa da. Örneğin, The Pillars of the Earth veya World Without End'deki Ken Follet'nin bazı kavurucu paragrafları var. George R. Martín ve Game of Thrones destanında da bol miktarda cinsel gönderme var. Güncel edebiyatta çok yaygın olan bir şey bu. Bu yüzden bu hikayeleri erotik olarak sınıflandırmak biraz karmaşık. Belki de Manny'nin durumunda bu doğrudur çünkü karakterlerin cinselliği muhtemelen olay örgüsünün ana temasıdır. Ve okuyucularınıza dikkat edin. Yarın Madrid Gran Vía'daki Princesa otelde. Manny saat 17.00 ile 20.00 arasında hayranları için kitabının kopyalarını imzalayacak. Şimdi biraz müzikle ara veriyoruz. Biraz romantizm ve aynı zamanda güçlü. Aerosmith'in "Hiçbir şeyi kaçırmak istemiyorum". Armageddon'un soundtrack'i ama hard rock'ın en romantik şarkılarından biri. Çok öfkeliydi. Michelle ve ben zaten birkaç gündür manikür yapıyorduk. Manipüle edildiğimi hissettim. Talepleri sonsuz görünüyordu. Hemen yeni bir kitap yazmaya başlaması gerektiği fikrine çok üzülmüştü. Ama sonuncusundan sonra kendimi bitkin hissettim. Ve ben zaten onların cinsel şantajlarından bıkmıştım. Bazı arkadaşlarım bana ilişkimizin tehlikeli olduğunu söylemişti. Diyor ki: Tencerenin olduğu yere sikini koyma. Ve keşfettiğim şey sabrımı tüketmişti. Tartışmalar bitmedi ve yazabilmek için biraz huzura ihtiyacım vardı. Artık editörümde bulamadığım bir şey. Hadi. Yeni bir kitaba başlayın. "Bunu benim için yap," diye yalvardı Michelle. Senin için ne işe yarar? Her zaman sen olmalısın, sadece sen ve senden başka hiçbir şey. Bu neyle ilgili? Bunu çok iyi biliyorsun. Bana köle gibi davranıyorsun. Sana kitap yazan siyahi bir adam. Ve hepsi tükenmez para susuzluğunuzu gidermek için. Sana hiç böyle davranmadım. Bizim hakkımızda böyle mi düşünüyorsun? Bizimkilerden mi? Peki ya dün gece kitap tanıtım partisinde ne oldu? Peki ya Paul? Şu yeteneksiz mektup birleştirme uzmanı mı? Paul'la sadece tamamen profesyonel bir ilişkim var. Yeni bir yazar tutmayı deneyin. Tabii ki, sadece profesyonel. Ona nasıl baktığını, elini nasıl ustaca okşadığını zaten fark ettim. Tek yapman gereken dilini zile kadar koymak. Başarılı olmak için her şeyi yapmam gerektiğini çok iyi biliyorsun. Evet, seni görüyorum. Ve şimdi ikinci yemeğin olacağım. Beni bıktırdın. Ama bu sona erecek. Sana bir tane daha vermeyeceğim. Neden bahsediyorsun? Aptal numarası yapma. Hesap özetlerime baktım. Ve sen hala son üç kitabın telif ücretini bana ödemedin. Her seferinde geç ödemeleri haklı çıkarmak için daha tuhaf bahaneler uyduruyorsunuz. Ve sabrım tükendi. Duyuyor musun? Paramı hemen istiyorum! Hey, ama benim de sorunlarım var, biraz daha bekle. Peki neden sorunlarınız olduğunu düşünmüyorsunuz? Sana söylüyorum çünkü sen sadece lükslerini düşünüyorsun. Geçtiğimiz yıl mücevherlere ne kadar harcadığınızı hesapladınız mı? Peki neden Porsche 911'e 200.000 Euro harcadınız? Şimdi ne olacak? Meteliksiz misin? Ve sonuçlarına katlanmak zorundayım. Hayır, payımın sözleşmemizde belirtilmesini istiyorum. Eğer bir hafta içinde bunu yapmazsan avukatımla görüşeceksin. Lanet piç. Senin için yaptığım her şeyle. Ben olmasaydım hiçbir şey olmazdın. Şan hayalleri kuran sıradan bir taşra gazetesi köşe yazarı. Sana bir şans verdim. Aksi halde hâlâ o kabinde berbat bir stajyer maaşıyla yaşıyor olurdun. Nankör! Gittikçe daha da öfkeleniyordu. Bu acıttı. Onun sayesinde zirveye ulaştığım doğruydu. Ancak bu, her iki tarafın da yararlandığı iki yönlü bir anlaşmaydı. Ama benden çalıyordu. Gelir elde edemedi. O zamanlar boşuna çalışıyordum. Paramı alıyordu. Onun kölesi olmaya tahammül edemezdim. Merak etme. Eminim Paul ile bir sonraki yıldızına sahip olacaksın. Michelle'in zaferlerinde yeni bir adım. Dünya yayıncılık dünyasının kraliçesi onu alayla suçladı. Çaresiz bir bakışı vardı ve aniden yüzü değişti ve beni fetheden imalı bir ses tonu benimsemiş gibi göründü. Başka bir strateji benimsediği açıktı. Şimdi beni baştan çıkarmak istiyordu. Ama artık üzerimde bir etkisi yoktu. Bütün bunlardan sonra hayır. Haydi, Manny. - Elbisesini hafifçe omzundan indirmeye başladı. - Biliyorsun ki benimle en iyi ilham perisine sahip olacaksın. Benden daha ateşli bir kadınla tanışmayacaksın. Çünkü öyle dedin? Ama öyle görünüyor ki nasıl sevişileceğini unutmuşsun! Peki sen! Bana ne diyorsun? Gevşek penis. Bak, buna katlanmak zorunda değilim. Bitti. Ayrılmak. Nereye gidiyorsun? Kitap imza günlerine gitmeniz gerekiyor. Seni arabamla götürmem gerekiyor. Porsche'unla mı? Belki de değil. Yalnız gideceğim. Ben senden önce metroya biniyorum. Manny, geri dön! Gitme! Michelle ağlamaya başlamıştı ama timsah gözyaşlarıyla bana şantaja uğramasına izin vermeyecekti. Dairemin kapısını açtım ve ona döndüm. Üzgünüm Michelle. Artık çok geç. Telif hakkımla ilgili sorunu çözün. Kitap imza törenine gidiyorum. Dört saat sonra döneceğim. Umarım döndüğümde eşyalarını toplayıp gitmişsindir. Güle güle Kapıyı çarpıp merdivenlerden aşağı indim. Asansör için sahanlıkta beklemek istemedim. Uzaktan Michelle'in ricasını duymaya devam etti. Ama o zaten hayatımın ardımda bırakmak zorunda kaldığım bir sayfasıydı. Hızlıca en yakın metro istasyonuna doğru ilerledim. Editörüm tarafından kovalanmanın ve tartışmayı sokak ortasında sürdürmenin utancına katlanmak istemedim. Acele edin ve kalıp kesiciyi geçin. Şanslıydım ve kapı kapanmadan hemen önce 5. sıradaki arabalardan birine ulaştım. Olan şu ki, bunun beni kaderimden uzaklaştırdığının farkında değildim. Benim de umurumda değildi, bir sonraki istasyonda şehir merkezine giden doğru hattı değiştirecektim. Bu bir bakıma olası bir tartışmadan kaçınmama yardımcı olacaktı. Şans eseri şanslıydım ve Michelle çılgınca bir şey yapmak istemiyormuş gibi görünüyordu ve günün geri kalanında onu görmedim. Sakince nefes almak, nefesimi toparlamak ve düşüncelerimde kaybolmak için boş koltuklardan birine oturdum. Kafam ve kalbim hala yarış halindeydi. Öfke, öfke ama aynı zamanda belli bir pişmanlık da üzerime saldırdı. Hayatımın önemli bir bölümünü geride bırakıyordum. Herşeyden bıktım. O zamanlar bir daha yazmak istemedim. Edebiyat dünyasından, onun entrikalarından, kıskançlıklarından bıktım. Bazen romanlarımın kalitesiz bir versiyonunu yaşıyormuşum gibi geliyordu bana. Evet, o anda tek satır daha yazmamaya kararlıydım. Yazar Manny'nin işi bitti. Takipçilerime üzüldüm. Bir bakıma onlara son saygımı sunmak için hitap ediyordum. Beni takip ettiğiniz için son olarak teşekkür ederim. Bir daha suya dalmak zorunda kalmadan çok rahat bir hayat sürmesine yetecek kadar çok para kazandığı doğruydu. Ancak yazmaya başladığımda bunu nümizmatik nedenlerden dolayı değil, aşırı hızlanan hayal gücümün beni bunalttığını yazmanın ve anlatmanın zevki için yaptığım da doğruydu. Halkın sıcak hikayelerden keyif almasını sağlamak, dünyaya biraz erotizm katmak istedim. Zaman zaman acı ve umutsuzluk tarafından yönetiliyormuş gibi görünen bir dünya. Okuyucularımın seks dolu fanteziler hayal etmelerine izin verin ve onları zevklerini tek başına veya daha iyisi birlikteyken aramaya teşvik edin. Bu yüzden gideceğim otelde pişmanlığımı belli etmekten kaçınmak zorunda kaldım. Onlara solgun ve acı bir yüz göstermemelidir. Ama bir yazar olarak son görevim onlara hak ettiklerini sunmak. Rüya törenleri ustasının suç ortaklığı. Zaten istasyonuma yaklaşıyordum ve önümdeki göreve konsantre olmaya çalışmak için derin nefesler almaya başladım. Arabadan inip yürüyen merdivene çıktım. Hemen yanında otelin girişi vardı. Otel temsilcisi belli bir sabırsızlıkla beni bekliyordu. Ama aynı zamanda toplu taşımayı kullanarak geldiğimi görünce de şaşırdı. Bir fotoğrafçı dalgası flaş çekimlerine başladı. Paris'teki son olayı hatırladım ama o zamanlar en büyük sorunum basın değildi. Bu yüzden onları görmezden gelmeye çalışın. İyi günler Bay Manny. Her şey hazır. Sizi tesislerimizin ziyaretçisi olarak ağırlamak bizim için büyük bir onurdur. Memnun. Bu arada? Peki temsilciniz? Michelle mi? Son dakika randevusu ortaya çıktı. Sanırım bu geleceğe dair bir söz almakla ilgili; ona yarı yalan söyledim. Lütfen bana eşlik edin, konferans odası çoktan hazırlandı. Onu takip ettim ve koridorlarda kitabımla birlikte çok uzun bir insan kuyruğu oluştu. Tasarım tasarımcıları, Elisabeth Taylor'ı çok anımsatan bir Kleopatra'nın yer aldığı bu kapakla harika bir iş çıkardılar. Utangaç jestlerle memnun etmeye çalıştığım seyirciyi alkışladı. Oldukça rahat sandalyeli bir masa, bir şişe su ve bir bardak beni bekliyordu. Büyük durumlar için kalemimi çıkar. Ve okuyucularımdan ilkiyle ilgilenmek için oturdum. Sonraki aylarda hayatımı açıkça etkileyecek olan o kadının gelmesi çok uzun sürmedi. O anda doğrudan başka bir ilişkiye atlamak aklımın ucundan bile geçmedi. Ancak kader önceden tahmin edilemez ve onun kaprislerine tabi olmak kaçınılmazdır. Ama şimdi bunu yazarken onunla tanışmış olma şansına ancak teşekkür edebilirim. O yanımda olduğundan ve birlikte olduğumuz zamana rağmen beni şaşırtmaya ve gülümsetmeye devam ediyor. Tıpkı onun gülümsemesini ve güzel gözlerindeki ışıltıyı izlemeyi sevdiğim gibi. Bu bakış kimin aklına gelirdi. Ama bir yazar olarak bunu anlatamayacağımı düşünüyorum. O büyü, o… Gözlerindeki parlaklık her zaman gözlerimi kamaştırıyor. O anda olgunluğun ihtişamına girmeye başlayan bir kadındı. Görünüşünden kırk yaşlarında olduğu belliydi. Kırk civarında çok iyi yönetiliyor. Sakin güzelliğe sahip, gürültüden uzak. Herkesin normal olduğunu söyleyebileceği bir kadın. Bir Top-model değil. Ama gerekli mi? Bunun bir klişe olduğunu biliyorum. Ama onu tanıma ve en derin sırlarını öğrenene kadar ona davranma gibi olağanüstü bir şansa sahip olduğumda tanıdığım güzellik. Arzularınız, hayalleriniz, illüzyonlarınız, umutlarınız. Ama aynı zamanda çaresizlik, üzüntü anlarını da onunla paylaşabildim. Şövalyenin tekrar tekrar ayağa kalkmana yardım etmek için başıboş dolaştığını hissettiğim anlar. Tıpkı onun bana yaptığı gibi. Kitabımı, sanki hazinelerin en değerlisini taşıyormuşçasına, karnına yakın kollarında taşıyordu. Ve o anda bana o parlak bakışlarından birini attı, neredeyse gözlerini kapatıyordu. Bana karşı yoğun bir duygu olduğunu tahmin edebiliyordum. Çok açıktı. Biraz gergindim. Bir kadının o anlarda bana söylediği bir şeyi sözsüz olarak bana anlatması alışılmadık bir durum. Pek çekici olmadığımın farkındayım. Bu da karşı cinsle istediğimden daha az temas kurmama neden oldu. Bir erotik yazar olarak bu hala çarpıcı. Bu yüzden o anda kendimi karşımdaki o duyguyu algılamaktan alıkoydum. Biraz şaşkına dönmüştüm. Birkaç saniyelik sessizliğin ardından nihayet tepki verebildim. Bunu kime ithaf ediyorum? Sessizliğinden çıkıp isteğimi gerçekleştirmesi birkaç saniyesini aldı. Affedersiniz Bay Manny. Benim adım Pamela. Ah! Pamela. TAMAM Kalemimi aldım ve kapağın arkasındaki ilk sayfaya şunu yazdım: Pamela'ya. Tüm iyi dileklerimle. İmzalayıp tarihi yazın. Kitabı titreyen ellerle aldı ve parmaklarımıza hafifçe dokunduk. O an gözlerini kocaman açtı. Kitabı düşürdüm, o da tekrar kucağına koydu. Bir sonrakine yer açmak için dönüyorum. Ne olduğunu anlamak için birkaç saniye durmak zorunda kaldım. Saatler geçti ve kopyaların imzalanması sona erdi. Ve Michelle'le bir daha karşılaşmayacağımı umarak daireme dönmeye hazırdım. Ama o anda masanın üzerine kurnazca yerleştirilmiş bir notu fark ettim. Bir e-posta adresi ve ruj markası vardı. Bu hayatımı kökten değiştirdi. İlahiyatçılar meleklerin cennette olduğunu söylüyorlar. Olabilir. Düşmüş melek olsun ya da olmasın, artık yanımda bir tane var. Devamı…Meleğim. Bu şarkıyı sana ithaf ediyorum:
