A REUNIÃOCapítulo 3No início de 1961 estava novamente num posto fronteiriço no deserto, este próximo da Argélia, mas com

A REUNIÃOCapítulo 3No início de 1961 estava novamente num posto fronteiriço no deserto, este próximo da Argélia, mas com as mesmas vistas de antes, deserto, deserto e deserto, sem vestígio de vida mesmo que isso fosse uma ilusão, porque a vida se apega à vida, emerge e prospera em todos os ambientes, por mais hostis que sejam. Mas agora era diferente. O que antes me parecia insuportável e chato desta vez serviu como agente calmante, dando calma e paz ao meu espírito, tão traumatizado pelos quatro meses passados no Congo. Quando com binóculos de campo observei aquela paisagem desértica mutável, com as suas zonas arenosas e espaços pedregosos, as cadeias de dunas de areia sopradas pelos ventos ou as montanhas rasas de pedra dura, tudo seco, árido, desta vez mais me acalmou do que me oprimiu. Até a atmosfera que ali se respira, opressiva e por vezes quase irrespirável devido à neblina permanente que reina, pareceu-me mais suportável. Agora tudo isso era para mim como um daqueles perigos de vida que são impossíveis de superar e diante dos quais o único remédio que resta é adaptar-se e aceitar bem as circunstâncias. Às vezes até me sentia um monge: um daqueles monges que, aos votos tradicionais de castidade, pobreza e obediência, acrescentavam o de lutar até a morte pelo bem do cristianismo, um dos monges daquelas famosas Ordens Militares de Santiago, Calatrava, Alcántara, Montesa, San Juan... O Templo ou Templo de Jerusalém, dedicado a proteger os peregrinos que viajavam para a Terra Santa na Idade Média, tão injusta e cruelmente exterminados com o consentimento do Santo Padre dos Vaticano à maior riqueza do rei de França e, secundariamente, de todos os reis e senhores que dominavam os territórios onde estes monges possuíam alguma propriedade. Que pena, que pena! que o Papado tantas vezes na história esqueceu as palavras de Jesus Cristo, aquele enviado em grego: Um novo mandamento vos dou: que vos ameis uns aos outros como eu vos amei (João 13/34) Como podeis dizer que amais a Deus, a quem não vês nem conheces, se não amas o teu próximo com quem convives diariamente? Ele adorava ser o que era, um soldado, um legionário, a própria Legião. Tudo isso passou a fazer parte de mim, da minha própria existência e eu sabia que seria isso que eu seria até o fim dos meus dias: Legionário in eternum Ali, entre aqueles homens que tantas vezes foram brutais e sem instrução, mas sempre fiéis e leais até morrerem pela pátria ou em apoio a um camarada em apuros, fazendo o bem com precisão o que diz o Credo Legionário: Sempre ajude seu camarada, com ou sem razão, encontrei uma espécie de família. Assim, voltar para a Legião foi como voltar para a casa do meu pai depois de longos e cansativos dias longe de todos que eu amava. Por um momento me lembrei de Carmen, aquele meu amado e distante tormento, e o dano que ela me causou foi... há muito, muito tempo atrás para mim. Vi isso tão longe depois de tudo o que aconteceu que me pareceu que tinha acontecido há séculos. E entendi que a decisão tomada naquele dia foi um verdadeiro sucesso. Não por causa do que então pensou ou procurou, o esquecimento no calor do combate; Não, não por isso, mas porque a Legião acabou sendo para mim um bálsamo para as feridas da minha alma e agradeço a Deus por me permitir tomar tal decisão naquele dia. Outro aspecto que naquela época, quando eu estava entrando na reta final dos meus 23 anos, chamou minha atenção foi a minha situação pessoal. Que ele fosse legionário vitalício era algo perfeitamente desejado e assumido, mas com que aspirações? Ser simples e pernudo durante toda a minha vida? Sem dúvida não. E esperar anos e anos para ser suboficial, até mesmo oficial, através da Escala Legionária especial também não era o que ele pretendia. O acesso direto às provas de ingresso na Academia Geral Militar de Saragoça através do meu grau de bacharel foi proibido pela minha idade, já com 22 anos. Mas eu sabia que havia outra possibilidade, seguir a Escala do Complemento. Esta Escala, embora permitisse a promoção de cabo a segundo-tenente em poucos meses, por si só não tem futuro já que o emprego de oficial não o garante para além dos 34 anos, mas dá-lhe a possibilidade de poder realizar os exames de general militar até aos 27 anos, onde ainda faltariam quatro anos para ingressar. Na minha última viagem a Villa Cisneros fui ao Quartel-General do Tercio onde os plantonistas, era domingo, me informaram tudo relacionado ao assunto através dos Diários Oficiais do Exército. Aparentemente, para acessar os cursos do Complemento era imprescindível ser cabo, e que em uns quatro ou cinco meses eu pudesse me tornar segundo-tenente. No dia seguinte, segunda-feira, ao retornar ao deserto pude ver o tenente de seção a ser incluído no primeiro curso de cabo que foi convocado. Acontece que havia um curso marcado para o dia 1º de março e com vagas ainda gratuitas, então no dia 1º de abril pude exibir a divisa de cabo e em setembro iniciar os cursos da Escala Complementar para que em meados de fevereiro de 1962 vestisse a estrela de alferes e desfilasse pela “freguesia”. (1) Já não estava naquele posto fronteiriço, embora também não tenha saído do deserto, pois me deram o comando de uma secção com quatro desses postos sob meu controle. Em Março desse ano apareceu no Diário Oficial o edital de admissão à Academia General Militar e apresentei a minha candidatura para fazer o exame, por isso em Junho, com quase 24 anos, estive em Madrid a caminho de Saragoça. E agora, com o coração pesado e um nó na garganta, liguei para casa. Quando ouvi a voz da minha mãe... nem consegui falar. Ela insistiu Diga-me... conte-me e eu continuei em silêncio, incapaz de articular uma palavra. Minha mãe estava prestes a desligar dizendo: “Mais um cara engraçado que liga só para te incomodar”, quando finalmente saiu um som, algumas palavras da minha garganta, e você ainda está rouco e quase balbuciando. · Então... então... sou... sou eu... mãe O silêncio de alguns segundos e a voz da mãe. · Javier, Javi Jr., é você, é você mesmo? · Sim mãe, sou eu, Javier. Como vai você? A voz da mamãe alterada, muito alterada. A agradável impressão de finalmente saber algo sobre mim depois desses anos se transformou em um “globo” de impressão. · Como estamos? O que você acha, depois...de?... SEIS ANOS JAVIER, SEIS ANOS SEM SABER DE VOCÊ... Canalha, bastardo, filho mau!.... DEGENERADO!... E ele se atreve a perguntar como estamos!... As vozes que minha mãe deu ecoaram em meu ouvido até quase me machucarem. Afastei o fone por um momento e quando o aproximei foi a voz do meu pai que ouvi. · você se lembra agora? Olha Javier, não apareça diante de mim porque... porque... eu vou te matar... Novamente a voz da minha mãe, que aparentemente pegou o telefone do meu pai · Não dê ouvidos ao seu pai Javi, você já sabe como ele é. Mas me diga filho, como você está? Onde você está? Há algo de errado com você, meu filho? · Mãe, se me deixar falar poderei te responder uma coisa. Não, mãe, não há nada de errado comigo e estou bem, sério, mãe, muito, muito bem. E aqui, em Madrid. · Javier, por que você fez isso conosco, fugiu? Nós tratamos você tão mal? Se você estivesse errado conosco, se você tivesse nos contado, você já sabe o quanto te amamos e teríamos encontrado alguma solução para os problemas que você teve conosco. Mas... Fugir, assim, sem dizer uma palavra!... Sabe o que passamos todos esses anos? Não, você não sabe... Passamos a acreditar que você estava morto, morto em qualquer lugar, só Deus sabia onde! (Mamãe ficou tão chateada que nem percebeu que eu estava em Madrid)· Sim mãe, eu entendo. Por favor, me perdoe, todos me perdoem, pai, você, minha irmã... Mesmo que você não acredite, senti muita falta de todos vocês, senti muita saudade de vocês... Minha mãe e eu estávamos chorando. Depois de mais um segundo de silêncio, sufocado pela angústia que me dominava, continuei falando. · E não, mãe, eu não parti por você... foi pela Carmen... ela me fez sofrer muito naquela tarde... me quebrou por dentro. Minha alma estava morta e eu queria morrer, morrer de verdade... e... fui para a guerra! · Mas o que você está dizendo filho... da guerra?... De que guerra? · (Agora quem falou foi meu pai) Mas o que sua mãe diz! O que isso significa sobre a guerra? · Bem... foi exatamente para isso que fui para a guerra, para Ifni! · Você enlouqueceu ou o quê? E... como poderia ser se você fosse menor de idade? Não entendo nada, Javier.... Você não está nos contando uma história para nos amolecer!... está?... · Não pai, não estou mentindo para você, é tudo verdade. Alistei-me na Legião. Como poderia ser? Simples: Quando me pediram a minha documentação eu disse que não a tinha, que a deixei em casa quando fugi mas jurei por tudo o que pude jurar que tinha 21 anos e... o sargento recrutador... bem, ele agiu como... se eu estivesse lhe contando os quatro Evangelhos... · (Pai, após um breve silêncio) Aliste-se na Legião, e sem documentação! Como eu disse, você é louco. E o que acontece com você agora? O que você está fazendo? Porque imagino que a coisa da Legião já teria acabado. · Bem... NÃO!, ainda estou na Legião. Cabo e segundo-tenente eficazes... menos eficazes: Da Escala de Complemento. Estou em Madrid, como disse à minha mãe, mas a caminho de Saragoça. Hoje à tarde levo o TALGO para lá. Vou fazer o exame para entrar no General Militar e espero passar este ano, ou no máximo no ano que vem. Pai, já tenho duas medalhas, a da Campanha Ifni-Sahara e a dos Sofrimentos pela Pátria. Sim pai, estive na guerra e entrei em combate várias vezes, embora o mais difícil tenha sido em Edchera: Mais de cem baixas numa força, a XIII Bandera, que não chegou a 450 soldados, mais de 20% de baixas e quase meio morto. Um dos feridos fui eu, com dois tiros no corpo. E isso conta na hora de marcar pontos no exame; além de me apresentar como alferes. Papai ficou em silêncio novamente, mas imediatamente falou novamente. · Nossa Javier, vejo você bem, muito focado e isso me acalma. Mas acima de tudo estou orgulhoso do que você me diz. Veterano de Ifni e.... FERIDO PELA GUERRA! Quase nada filho! Um forte abraço Javi. É assim que quero ver você, um homem de verdade. Sem estardalhaços e muito menos ostentações, mas sabendo estar à altura do que convém, enfrentando as responsabilidades e cumprindo a sua obrigação, o seu dever sempre, acima de todas as coisas. Você me deixa orgulhoso Javier, meu filho Do outro lado da linha comecei a ouvir alguma comoção e imediatamente ouvi a voz estridente da minha irmã dizendo: "Você já falou com o Javi, mas eu não, então é a minha vez". E então a voz dela no meu fone de ouvido · Javi irmãozinho, você realmente esteve na guerra e foi ferido? · Essa é a Mariló, você dirige, sem nem me perguntar como estou Ha, ha, ha. Bem, sim, irmãzinha, estive na guerra e eles me feriram lá. Mas me diga pequenino, como você está? Tenho certeza que você ainda está tão bonita quanto antes, com aquele nariz arrebitado. E tenho certeza de que você ainda é tão receptivo quanto antes, mas sabe? (Abaixando um pouco a voz) Tenho sentido muita falta de você, apesar de você ter me irritado tanto e tantas vezes. Outra coisinha, você ainda parte o coração de cada criança que cruza seu caminho? · Javi, você continua tão legal como sempre. Bem, não, não vou mais lá... como você diz. Sentei-me e... sou uma mulher casada há oito longos meses!... e... Com uma barriga que já tem, agora, pouco mais de seis meses! Deus, estou tão gordo! Me olho no espelho e nem me reconheço, estou sempre tão magra e fazendo beicinho. Mas estou muito feliz Javi, esperar ser mãe é a coisa mais linda do mundo. · Nossa irmãzinha, eu realmente não esperava isso! Você é casado e está esperando filhos! E vou ser tio sem nem saber! Mas você ainda é uma criança! · Bom, não, irmãozinho, vou completar 22 anos e já sou maior de idade. · Claro, é verdade, você já é uma venerável velhinha. E quem é o mortal sortudo? Eu o conheço? · Bem.... você o conhece... ele é... ele é Eduardo · Eduardo Linares? A girafa? · Você vê como você é um chinchoso! Bem, ele não é tão alto e esguio! Ele é lindo... e me ama muito... e eu o amo Eu estava rindo alto. Eduardo, bom Eduardo, a Girafa! Bom amigo e melhor pessoa, mas, Senhor, o mais desajeitado e desajeitado que se possa imaginar. Ele gostava mais de garotas do que cachorro gosta de pão torrado, mas assim que tinha uma garota por perto ele ficava vermelho como um tomate e sua língua ficava presa, o que era uma vida minha. Que espetáculo ele deu então, com o coitado todo bagunçado, com o rosto prestes a queimar e a língua já não presa, mas quase gaguejando. E minha irmã é completamente o oposto. Extrovertida, falante, alegre, com uma risada que te envolveu e acabou te enfeitiçando. Sem ser o que se chama de beldade, ela é muito atraente. Ela tinha um dom especial e natural para chamar a atenção de todos ao seu redor ou simplesmente passar por ela na rua. Os meninos a deixavam louca e ela não conseguia ir sem ter sempre alguém para conversar com ela. Ela é inteligente, muito mais que eu, mas alérgica a qualquer esforço. Quando chegavam as datas das avaliações escolares de cada mês, o problema de Deus era levantado em casa, porque ela, no máximo, vinha com notas para passar e mais de uma, melhor que duas reprovações, o que fazia meu pai perder a paciência: Ele, tão sério, sempre tão trabalhador, não conseguia admitir que sua filha, justamente ela, seu olhinho direito, era do jeito que era. E não vamos falar nada sobre ser desordenada: em seu quarto ela estava sempre agitada. Pois bem, esses dois seres, tão diferentes como a água e o óleo que não há como misturá-los, acabaram se casando. Eu não conseguia entender. Mistérios de natureza insondável. Mas eu estava feliz. Eduardo era um ótimo menino que saberia amá-la e fazê-la feliz. Claro, eu já sabia quem ficaria com o comando daquela casa. Coitado do Eduardo nas mãos de um demônio desses, mas ele também está feliz, porque Mariló é, assim como ele, uma grande pessoa e saberá fazê-lo feliz. Olhando de perto, eles podem ser um casal perfeito, não só se misturarão, mas também se complementarão, cada um é o complemento ideal para o outro. Sim, acho que os dois ficarão felizes. E foi assim que eu contei para minha irmã · Mariló querida, desculpe, mas você sabe como eu sou, sempre levando tudo como brincadeira. E te parabenizo do fundo do coração, você não poderia ter escolhido homem melhor. Ele também não é uma mulher melhor. Sei que vocês serão felizes porque merecem, como também sei que vocês saberão mutuamente fazer-se felizes. E bom, parabéns pelo bebê, aquele sobrinho que vocês dois vão me dar. Amo muito você e também o Eduardo. Dê-lhe um abraço e meus parabéns. · Obrigado Javier irmãozinho, muito obrigado. Vou transmiti-los ao Eduardo em seu nome. Veja, ele não se dá bem porque ainda não chegou em casa. Meu coitado passa o dia trabalhando... para eu “financiar” o dinheiro ha, ha, ha. Ei, isso é uma piada, não pense que sou um idiota. Pelo menos agora, porque sou uma mulher muito, muito responsável em casa e administro o dinheiro que você não vê: Nem um centavo em despesas desnecessárias. E porque eu cuido disso, bom, se dependesse do Eduardo, meu coitado: Todo dia eu compraria um vestido, um sapato, qualquer coisa. Mas não. Não pode ser, temos que avançar a nossa casa e somos nós, ele e eu, que temos que avançar. E se ele sabe ganhar dinheiro, devo saber administrá-lo, garantir que ele chegue até nós todos os meses para todas as despesas e, se possível, garantir que sobra alguma coisa. Bem, Javier, vou deixar você porque papai está ficando muito chato porque você não consegue ver. Agora ouvi novamente a voz do meu pai, pois já o ouvia ao longe gritando para minha irmã pedindo o telefone. · Sim Javier, sim, sua irmã também se acalmou completamente, graças a Deus. Desde que ficou namorada de Eduardo, ela mudou como quem vira uma meia do avesso. E vejo que os dois realmente se amam. Como você pode imaginar, estamos muito felizes com os dois. Eles moram muito perto, em Menéndez Pelayo, a dois passos de casa e em frente ao Retiro. Como eu te digo, vai ser muito bom para o menino que vier para lá. Sua irmã passa quase todas as tardes em casa, às vezes até come conosco. Aí, por volta das oito ou oito e meia da tarde, Eduardo vem procurá-la. Eles costumam jantar aqui quase todas as noites e depois vão para casa. É por isso que você o encontrou aqui hoje. · Então pai, você está muito bem e feliz pelo que vejo. Bem, você não sabe o quanto estou feliz. · Uma coisa Javier, onde você está exatamente? · Estou ligando para você de Atocha, exatamente da cafeteria El Rubí. · E que horas você pega o trem? · Em breve pai, pegarei o TALGO para Zaragoza às duas da tarde. · Bom, espere um momento por nós, estaremos aí em breve e comeremos todos juntos. Um momento Javi, realmente · Ok pai, te espero aqui. Minha mãe voltou a falar ao telefone por um momento para me mandar novos abraços e beijos e desligamos. Cerca de uma hora depois, os três, meus pais e minha irmã, apareceram na porta do refeitório e eu me levantei para encontrá-los, mas assim que cheguei ao meu alcance, minha mãe me parou com um tapa. Deus, que tapa ele me deu! Minha mandíbula doeu por vários dias, só isso! Mamãe é assim, muito, muito carinhosa, porque imediatamente me abraçou e me cobriu de beijos, mas com a mão mais comprida... do que no dia normal sem pão. Quando eu era criança, quando ele me dizia: “Vou te dar um menino”, era porque ele já tinha pelo menos uns dois “tapas” na bunda. E o fato é que, naquela época, anos 40, 50 e 60 pelo menos, os pais eram muito gentis e davam biscoitos aos quilos assim que você se descuidava. E não deixe que você compareça a uma delegacia ou tribunal acusando-os de abuso infantil, que eles iriam te mandar para casa com o slogan Senhora, que seu filho queria denunciá-los por terem dado um sabonete nele, porque aí a surra poderia realmente marcar época. Meu pai nunca tocou em mim, mas minha mãe se comportou maravilhosamente bem. E isso, não importa quantos anos você tivesse: Pai ou mãe sempre foi isso e o respeito foi mantido. A verdade é que ele tinha razão, porque o que lhes fiz foi imperdoável: seis anos de tremenda tortura sem saber nada sobre o filho, se estava vivo ou morto; e se ele viveu, como ele viveu. Sem poder explicar, sem encontrar o motivo do ocorrido. Aquele "Por que Senhor, por quê?" E lá estava eu, com meu impecável traje de legionário de passeio, minha estrela de alferes no chapiri e no biscoito (2) no peito, minhas duas medalhas na camisa e uma cara de idiota, por que estou te contando. E por que contar sobre a piada que se formou em nosso ambiente; A ação de minha mãe nos tornou o centro de todos os olhares e o papel em que permaneci, um membro trabalhador da mítica Legião Espanhola, Cavaleiro Alferes Legionário, e para piorar a situação, Inri com duas medalhas no peito, esbofeteado publicamente por uma senhora. As risadas e mais do que apenas risadas ao meu redor acentuaram meu rosto estúpido que foi minha vida inteira. E a gota d'água mais uma vez foi minha mãe que, jogando os braços em volta do meu pescoço, me deu dois beijos fortes, um em cada bochecha, enquanto dizia em voz alta o suficiente para dominar o barulho da sala: · Senhores, ele é nosso filho, o pródigo que fugiu de nossa casa há seis anos e até hoje o grande canalha não pensou em dizer uma palavra sobre ele. E ele estava muito ocupado alistando-se na Legião para travar a guerra pela Espanha em Ifni e no Saara, muito ocupado sendo ferido duas vezes na guerra pela Espanha, muito ocupado sendo condecorado pela Espanha com as medalhas pelos Sofrimentos pela Pátria e pela campanha Ifni-Saara, e em mil outras aventuras como conseguir ser promovido a segundo-tenente pelos seus próprios meios. Mas aquela coisa de fugir e não falar uma palavra para a gente até hoje, como vocês vão entender, eu não ia deixar ele impune, porque seja o que for, eu sou e sempre serei a mãe dele. Onde iríamos parar se essas coisas continuassem assim? E o lugar explodiu em aplausos retumbantes, embora as risadas não cessassem, algumas contidas... sem qualquer restrição, outras e em gargalhadas abertas de vez em quando. Então disse para mim mesmo: “Calma, Javier, muita calma; sabe, serenidade diante da tempestade. E duro como um pedaço de pau, com mais orgulho que Dom Rodrigo na forca, peguei mamãe e Mariló pelo braço e fui até o bar, o que não me custou nenhum incômodo, aliás, já que todos nos deram passagem. Já no bar, como num passe de mágica, um garçom solícito apareceu diante de nós pronto para anotar nosso pedido de quatro cervejas e uma porção de camarões grelhados, e pela primeira vez senti-me generoso e considerei que a oportunidade não era menor, o pedido sendo atendido a uma velocidade vertiginosa Bom, os camarões não pareciam tão estonteantes porque tinham que ser feitos com antecedência, mas de qualquer forma, eram quase como as cervejas e não fomos propriamente os primeiros a aproximar-nos. domínio do garçom, mas enfim, a Igreja tem médicos que vão atender melhor do que eu com calma mas assim que pude, terminei, terminamos, o que pedi; novamente, com passo firme, testa alta e rígida como se um pedaço de pau me atravessasse do alto da cabeça até o cóccix, dirigi-me para a saída com passo leve como uma alma fugindo do próprio diabo, honrando assim a exigência insistente do meu cérebro: "Engole-me, terra." · Não fique de mau humor com a mamãe, querido! E então a cereja do bolo. Com o maior abandono, mamãe afunda os dedos em meu cabelo até bater em meu lindo chapiri no chão duro. Abaixei-me para pegá-lo e, quando me sentei, disse com a voz mais queixosa que consegui escapar enquanto chutava o chão. · Mãe, você acabou de destruir o pouco de moral legionário que me restava! Você afundou até o fundo! E lançando uma gargalhada alegre que foi ecoada por nós três, pai, mãe e Mariló, passei os dois braços pela cintura das mulheres e, seguidos pelo pai e todos ainda a rir, fomos para o bar Atocha mais próximo onde nos sentámos à volta de uma mesa para consumir duas ou três rodadas de cerveja acompanhadas de mais porções de camarão e outras de choco, lula e não sei o que mais. Faltavam pouco mais de duas horas para a partida do meu trem, período durante o qual quase comemos com as rações encomendadas, e durante o qual eles me atualizaram sobre o que havia acontecido recentemente na família. Mais ou menos uma semana depois da minha fuga, quando toda a esperança de me encontrar se perdeu, os três deixaram a cidade para regressar a Madrid e nunca mais regressaram. Desde então a alegria desapareceu de casa. Ninguém falou, ninguém disse nada, nem meu nome foi citado embora isso nunca saísse da cabeça de todos, sempre pensando onde eu estaria, o que seria de mim, o que teria passado pela minha cabeça para tomar aquela decisão que ninguém entendeu. Minha irmã começou a sair daquele pântano pouco depois, cerca de um ano depois, graças à atenção que a “Girafa” começou a dedicar-lhe assiduamente, profundamente apaixonada por ela, aparentemente há algum tempo. E que melhor consolo para a amargura de uma jovem e terna moça do que a bajulação e o olhar de “cordeiro morto” de uma jovem donzela, ainda que tão desajeitada e desajeitada como meu amigo Eduardo, a “Girafa”? E claro, as demonstrações sinceras de carinho e devoção da minha boa amiga, aos poucos, de forma quase imperceptível, começaram a impactar o coraçãozinho romântico da minha irmã cachorrinha até que ela acabou se apaixonando profundamente pelo jovem magrelo. Mas para meus pais era uma história diferente, eles não conseguiam superar isso de forma alguma. Minha mãe desapareceu gradualmente. Tornou-se uma sombra da mulher forte que sempre foi, vagando como uma sonâmbula pela casa, pela rua que só andava se fosse essencial ou pelas lojas, mercado, etc. Antes eu era uma mulher não só forte, mas acima de tudo alegre e espirituosa, amiga de sair com meu pai à noite para ir ao cinema, jantar e dançar e não sei o que mais. Até que mais de uma noite, quando já tinha idade para entender “aquelas” coisas, ouvi-a rugir alto quando, ao voltar para casa, comemorei no quarto e com meu pai as alegrias da partida. Meu pai também carregava a alma no armário e seu caráter sério e um tanto seco tornou-se azedo, irritado e taciturno. Até o escritório ficou ressentido e na prática seus sócios acabaram mandando-o para casa, para não trabalhar ou comparecer lá para não assustar mais clientes. E isso acabou sendo pior, porque o papai se fechou... e no home office onde, às vezes, ele nem saía para comer ou dormir. Agora, hoje percebi quase exatamente o terrível dano que causei a eles naquele dia. Nós, crianças, não conseguimos perceber o dano que causamos aos nossos pais com mais frequência do que parece. E para realmente ter consciência disso é preciso primeiro ser pai ou mãe; Somente com essa premissa um dia compreenderemos os danos que em outros tempos poderíamos ter causado a eles. Dois anos depois, talvez dois ou mais, meus pais compraram uma casa baixa com um pouco de grama ou um jardim na entrada de uma cidade ainda pequena e pacata nas montanhas do norte de Madri, que hoje é chamada de Serra Rica, onde começaram a passar os verões e onde meus pais finalmente começaram a encontrar algum descanso para seus espíritos abatidos. Para a minha mãe, rapidamente se tornou um refúgio onde ela podia retirar-se de vez em quando para acalmar as suas preocupações, quer o meu pai a acompanhasse ou não. Ali, rodeada de silêncio e quietude e por vezes na companhia de uma senhora da vila com quem fez uma pequena amizade, a minha mãe acabou por se sentir em paz e calma. Também para o meu pai os retiros naquela pequena cidade foram um descanso porque ao ver a minha mãe mais calma e animada, ele sentiu-se, por sua vez, calmo e até feliz. Mas o grande sedativo para nós dois foi o namoro de minha irmã e o subsequente casamento. A notícia da gravidez que os tornaria avós caiu em casa como chuva num terreno baldio. E as tardes que Mariló passou a passar em casa como bálsamo que cura feridas purulentas. Graças a Deus. Deram-me então uma notícia que pensei que me iria mergulhar de novo no abismo, mas quando me deram isso deixou-me quase indiferente: Há cerca de três anos Carmen casou-se com um rapaz que conhecera pouco antes em Valência e que acreditavam ser de Múrcia porque, depois do casamento, o novo casal passou a viver em Múrcia, ou numa das suas localidades, não sabiam exactamente. E logo lhes nasceu um filho ou uma filha porque não se lembravam o que era, menino ou menina. Sozinhos eles não sabiam nada; Só algum tempo depois, por ocasião de uma viagem a Madrid de um familiar da cidade que passou por cá para visitar os meus pais, é que descobriram. Isso era algo que eu nunca quis considerar, que Carmen acabaria se apaixonando e se casando com outra pessoa. Só de pensar nisso me assustou, mas quando o acontecimento se tornou realidade diante de mim não foi como eu esperava, porque simplesmente disse a mim mesmo: “É normal Javier, isso aconteceria mais cedo ou mais tarde”. Ele lhe disse claramente, ele nunca se apaixonaria por você, você não é o tipo de homem dele e nunca haveria uma solução para isso. Ajuste e espere, cara. E eu me encaixei e aguentei, sem nenhum tremor muscular. Se eu dissesse que a notícia não me afetou estaria mentindo, pois foi o último adeus a uma esperança morna que ainda aninhava em meu coração, mas... Será que isso iria derrubar um bravo legionário? Sem chance! O curioso é que desde 15 de agosto, há seis anos, ela também nunca mais voltou à cidade; Só os pais voltaram e por pouco tempo, porque mais ou menos alguns anos depois eles também pararam de ir. Por fim, naquele ano não consegui entrar na AGM de Saragoça, porque me reprovaram em duas disciplinas: Matemática e Química. A verdade é que tive pouco tempo para me preparar adequadamente, apenas quatro meses. Mas tive a compensação, muito importante para mim naquela época, de poder ficar três dias em casa, com minha família. A Assembleia Geral Anual poderia esperar até ao próximo ano, altura em que regressaria com um ímpeto renovado e uma preparação muito melhor, que é o que em última análise conta. E meu pai tinha essa opinião. Quando os vi em Atocha, alguns dias antes, meus pais não tinham vestígios do que haviam passado, mas na tarde em que voltei para casa depois de seis anos longe, quando minha irmã finalmente chegou, desta vez com o marido, meu amigo Eduardo a “Girafa” (que, aliás, foi assim que o chamei quando o abracei quando nos vimos) apareceu em casa pouco antes do almoço. Mariló me contou algo que me encheu de alegria, pois foi a certificação absoluta de que os traumas do passado eram isso, felizmente: Passado. E ele me contou em um tom muito, muito malicioso. · A propósito irmão, você sabe o que aconteceu outro dia, quando chegamos em casa depois de deixar você na TALGO? Aquele papai e mamãe me disseram para perdoá-los, que estavam muito cansados e iam tirar uma soneca... Bom, não vejam como a mamãe “rugiu” depois de um tempo, como naqueles passeios que eles faziam e comemoravam quando voltavam para casa! E não olhe como o papai estava bufando, isso era novidade!... Ha, ha, ha Meus pais, mãe e pai, ficaram vermelhos como tomates maduros; e então papai terminou de consertar quando, levantando-se muito sério e apontando o dedo para nós, deixou escapar: "Gente!" Depois foi o fim, a brincadeira que se seguiu à intervenção do meu pai foi tremenda, com a minha irmã, o meu cunhado e eu a rir alto e cheio de gargalhadas. Finalmente, até minha mãe caiu na gargalhada, como ela mesma disse. · Tem crianças, o que vocês querem, ficamos muito felizes e durante o retorno decidimos. Além disso, já fazia tanto tempo!... E não veja como seu pai se comportou! Isso foi demais para meu pai e, de mau humor, ele desapareceu para se trancar no escritório, como sempre fazia quando se sentia inseguro. Eu odiava quando não controlava as situações! E logicamente, minha mãe saiu atrás dele, embora ainda rindo. Depois de um tempo os dois apareceram, muito próximos e se amando, sorrindo e felizes como dois colegiais apaixonados. A mão esquerda da minha mãe, que sempre se pintava para “brincar” com o meu pai à vontade, e desculpe pai pela expressão tauromáquica. Desde aquele verão comecei a passar as férias de verão com os meus pais, na casa que possuíam na pequena cidade serrana de Madrid, bem como as férias de Natal, agora na casa de Madrid. Lá naquela cidade minha irmã também passava os verões, com meu cunhado quando ele tinha férias, bem como os finais de semana, nesta época do século totalmente populares em quase toda a Espanha, e quando Eduardo tinha que trabalhar sozinho. Os dois compraram outra casa, esta com piscina, (meu cunhado parecia estar muito bem) naquela cidade e muito perto dos meus pais. Como era de se esperar, na convocatória seguinte, junho de 1963, consegui passar no ingresso na A.G.M., então no dia 1º de setembro ingressei na Academia como alferes cadete do segundo ano, já que o cargo de oficial validava o primeiro curso. Foi a primeira vez que me livrei do meu querido uniforme de legionário para vestir o típico uniforme do Exército, regulamento da Academia, o que se pode fazer. Assim, depois de dois anos em Saragoça com os cursos comuns a todas as Armas e Corpos do Exército, mais outros dois na Academia de Infantaria de Toledo estudando as disciplinas específicas da Arma, no final de junho de 1967 vesti as duas estrelas de tenente no uniforme e pedi uma vaga no meu antigo Tercio Saharano Alejandro Farnesio. Mas não consegui, porque minha primeira missão foi no Regimento de Infantaria Saboya nº 6, estacionado em Leganés. Os meus pais adoravam estar em Leganés, porque me tinham em casa, mas fiquei desesperado e, naturalmente, comecei a circular por Roma com Santiago para poder regressar ao “meu povo”, as “legías”; desde o recurso ao coronel-chefe do Tercio até à apresentação de pedidos ao Estado-Maior do Quartel-General do Exército e à Inspecção da Legião em Ronda. E consegui, mas não onde queria, no Alejandro Farnesio, mas no Juan de Austria, VIIª Bandera, em El Aaiún, onde ingressei em maio de 1968, dias antes de completar 30 anos. Nesse ano consegui a autorização de verão em agosto, então nesse mesmo dia já estava em casa, pronto para passar o mês na casa da serra de Madrid; Mas os meus pais prepararam-me a surpresa de que naquele ano queriam passar o verão, pela primeira vez nos últimos doze anos, na cidade que foi o berço de todos nós desde não sabíamos quando. Para mim isso não importava, o que importava mais um lugar que outro, o importante era refrescar o calor do verão e descansar um pouco. Além disso, fiquei curioso sobre aqueles que naquela época, mais do que apenas adolescentes tardios, eram meus amigos. Tremi um pouco com as lembranças que poderiam me atacar, mas logo descartei todo o medo: O que poderia me frustrar agora depois de dar meu último adeus a Carmen... Aí dois dias depois, só para descansar da viagem, ficar em El Aaiún, etc. Começamos a viagem para a cidade, com minha irmã e meu sobrinho, (sim, sobrinho, um menino que foi o que Mariló trouxe ao mundo) no banco de trás com minha mãe, meu pai na frente, ao meu lado que estava ao volante. Meu cunhado viria em algum fim de semana e na segunda quinzena de agosto. NOTAS AO TEXTO Rigorosamente verdadeiro. Na madrugada de 20 de março de 1962, ingressei no Serviço Militar (então toda a reposição anual foi incorporada em uma única convocação). Naquela noite, enquanto eu, junto com as outras crianças que chegavam para a companhia de destino, esperávamos não sei o quê, vejo um dos veteranos que ali estavam andando com o típico “Tem jalufo (chouriço, lombo, etc.) cordeiro (recruta infectado)” se aproximar de mim? com uma faixa de primeiro cabo no peito. Era Adolfo, um antigo colega de escola que eu mal via desde que nós dois nos formamos no ensino médio, há cerca de seis ou sete anos. Ele havia participado, como voluntário, na última das três convocatórias voluntárias que aconteciam naquele momento, e desde janeiro estava realizando a Escala Complementar. No dia 16 de junho jurei a bandeira e a essa altura Adolfo já era alferes há um mês. O biscoito era e é um remendo de plástico ou papelão grosso, forrado com tecido conforme a cor do uniforme, que é fixado à esquerda do peito com as armas ou símbolo da Arma ou Corpo correspondente e ao lado dele a insígnia de comando, a divisa das tropas e suboficiais ou as estrelas dos chefes e oficiais.